nasa总部。

华盛顿。

“砰！”

项目负责人查尔斯。

一个年近七十、头发已经花白的老人。

狠狠一拳砸在会议桌上。

他面前的桌面上。

摊着一份刚刚从白宫传真过来的红头文件。

文件上的加粗黑体字。

每一个都像烧红的烙铁。

烫得他眼睛生疼。

“疯了！

你们全都疯了！”

查尔斯指着文件。

手因为激动颤抖不已。

他通红的眼睛死死盯着坐在对面的白宫特派员。

一个西装革履、表情冷漠的中年男人。

“强行发射？一个月之内？你知道这意味着什么吗？”

查尔斯几乎是在咆哮。

唾沫星子喷了对面一脸。

＊

“我们原定的计划是在两年后！

两年！

那时候我们的维生系统冗余测试才能全部完成！

飞船的隔热材料才能更换成最新的第三代产品！

就为了这百分之三的成功率提升。

我们整个团队熬了多少个通宵！”

“现在，你们要我们在冗余测试只完成不到百分之六十的情况下，直接把人送上天？”

“这不是航天！

这是谋杀！

是对我们三名最优秀的宇航员，进行一场全球直播的、赤裸裸的谋杀！”

会议室里。

nasa的几位核心工程师全都脸色铁青。

拳头捏得死紧。

然而。

那位白宫特派员只是慢条斯理地从口袋里掏出手帕。

擦了擦脸上的唾沫星子。

“查尔斯先生。”

他开口了。

声音平稳。

不带一丝情绪。

“请搞清楚，这不是一个科学问题，这是命令。”

特派员将擦过的手帕叠好。

重新放回口袋。

＊

“现在，全世界都在看我们鹰酱的笑话，他们说我们衰落了。

说我们的科技被龙国踩在了脚下，总统先生需要一场胜利，一场足以堵住所有人嘴的、史诗级的胜利。”

“所以。”

他身体微微前倾。

盯着查尔斯。

“‘战神’计划，不仅不能推迟，还必须提前，一个月之内。

我必须在卡纳维拉尔角，看到火箭点火升空。”

“如果。”

特派员顿了顿。

嘴角勾起一抹残酷的弧度。

“你做不到，那么从明天开始，会有另一个能做到的人，来坐你这个位置。”

查尔斯张了张嘴。

还想说什么。

却发现一个字都吐不出来。

他从对方的眼神里。

看不到任何商量的余地。

只有一片冰冷的、属于政客的绝对意志。

他无力地跌坐回椅子上。

感觉浑身的力气都被抽空了。

……

凌晨三点。

休斯顿航天基地。

三名顶尖宇航员。

被几名全副武装的军人。

直接从各自的被窝里强行拉了起来。

睡眼惺忪的三人被带到一间全封闭的会议室。

刺眼的灯光让他们一时间睁不开眼。

白宫特派员就坐在会议室的主位上。

面前放着三份厚厚的文件夹。

“先生们，我知道现在很晚，但时间紧迫。”

特派员的声音带着一种蛊惑人心的力量。

“一个伟大的时刻，即将到来。”

他站起身。

走到三人面前。

眼神狂热。

＊

“‘战神’计划。

一项我们鹰酱准备了几十年的成熟计划，即将启动，你们！

就是被选中的先驱者。”

一名叫迈克的宇航员忍不住打断他：“长官，我记得计划是两年后……”

“计划有变。”

特派员冷酷地打断他。

随即话锋一转。

语气变得激昂起来。

“想想吧！

当你们的登陆舱降落在火星那片红色的土地上！

当你们将星条旗插上另一颗星球的瞬间！

阿姆斯特朗将成为过去式！”

“你们！

将成为新的神话！

超越所有前辈的超级英雄！

你们的名字。

会被刻在人类文明的纪念碑上，永垂不朽！”