了一会儿，只有碗筷碰撞的轻响和孩子们偶尔的笑声。

窗外的雾气依旧浓重，贴在玻璃上，将整个世界隔绝在外。

屋内的灯光很暖，饭菜很香，一切都显得那么平常，那么安稳。

时间过得很慢，慢得像窗外的雾气一样，凝滞不动。

孩子们叽叽喳喳地聊着天。

小葵举着筷子跟直人炫耀今天在学校画的画，悠介窝在嫂子怀里啃着一块煮得软烂的胡萝卜，阿明偶尔插几句话。

松本老师安静地吃着饭，动作优雅而平稳，只有筷子碰到碗沿的轻微声响。

我低头扒着饭，脑子里却还萦绕着下午的事，半天也没吃进去多少。

不知不觉，碗里的饭已经见了底。

餐厅里的喧闹渐渐平息下来。

孩子们陆续放下碗筷，有的上楼做作业，有的窝在角落玩玩具。

阿明和直人聊完了周末的安排，开始讨论起下周的考试。

松本老师依旧安静地喝着茶。

玄关传来开门的声音。

凌音回来了。

她走进餐厅时，短发还是湿的，只是比刚才更乱了些，大概是被雾气打的。

脸颊泛着淡淡的红晕，呼吸有些急促——她是一路小跑回来的。

“送到了。”她对松本老师说。

“辛苦了，快坐下吃饭。”雅惠嫂子说着，给她盛了一碗味噌汤。

凌音在我旁边坐下，拿起筷子，安静地开始吃饭。

我偷偷看了她一眼。

她的侧脸在灯光下显得格外安静，睫毛低垂，嘴唇轻抿，专注地对付着碗里的饭菜。

几缕湿发还贴在颊边，随着咀嚼的动作轻轻晃动。

她似乎察觉到我的视线，微微侧过头。

目光相撞。

我慌忙移开眼，低头扒饭。

余光里，她的嘴角似乎弯了弯，很轻，很淡，几乎看不出来。

……

晚饭后，阿明和直人也回了房间。雅惠嫂子在厨房收拾碗筷，松本老师坐在矮桌旁，手里捧着一杯茶，静静地望着窗外的雾气。

我坐在原位，没有动。

凌音也没有动。

我们就这样坐着，谁都没说话。

餐厅里很安静，只有厨房传来的水声和碗筷碰撞的轻响。

“海翔。”

凌音的声音忽然响起，很轻。

我转过头看她。

她没有看我，目光落在窗外的雾气上，侧脸在昏暗的光线中显得格外柔和。

“下午的事，”她说，“阿明告诉我了。”

“阿明？”我有些意外，“什么……他什么时候……”

“车上。”她轻声说，“你下车走前面的时候，他给我看了消息。”

“大野他们找你麻烦，是因为我。”她继续说道，点明了主题。

“不关你的事。”我说。

凌音沉默了几秒。

然后，她转过头，看着我。那双褐色的眼眸在昏暗中显得格外清澈，也格外认真。

“下次，”她说，“叫上我。”

我微微一愣，“叫上你？”

“嗯。”她点了点头，“我们一起走，他们不敢。”

我看着她的眼睛，心里涌起一股说不清的情绪。有暖意，有踏实，还有一点别的什么，软软的，痒痒的，在胸口慢慢化开。

“好。”我说。

我们就这样坐着，谁都没再说话。

餐厅里安静极了，只有厨房传来的水声和碗筷碰撞的轻响。

窗外雾气翻涌，将夜色染成一片混沌的乳白。

昏黄的灯光笼罩着矮桌，笼罩着我们，像是这浓雾中唯一温暖的孤岛。

我能感觉到凌音的呼吸，很轻，很浅。

她垂着眼，睫毛在眼下投出淡淡的阴影，嘴唇轻抿着，侧脸的线条在灯光下显得格外柔和。

她也没有动，就这么静静地坐着，仿佛在等什么，又仿佛什么都不用等。

时间变得很慢。

慢到我几乎能数清自己的心跳，一下，两下，三下……

那层薄薄的、若有若无的暧昧感，像雾气一样，悄无声息地弥漫开来，填满了我们之间的每一寸空气。

我不敢转头看她，却又忍不住用余光描摹她的轮廓——垂落的发丝，微微起伏的肩线，搭在膝盖上轻轻蜷缩的手指。

她的睫毛轻轻颤了一下，却依旧没有抬眼。

不知过了多久，她忽然动了。

“我去洗澡。”她轻声说，声音很轻，却打破了那层凝滞的氛围。

她站起身，动作很慢，似乎犹豫了一下，然后抬起眼看向我。

我也连忙跟着站起来。

“那我也……”我开口，想说去厨房帮雅惠嫂子收拾碗筷。

但话还没说完，凌音却轻